第二十七章

整个学生时代，我远谈不上出众，不好不坏，始终处于中游，就如同我现在的人生。政治方面，第二批入团；学习方面，学校的百人榜上，经常在三十到四十名之间晃荡；恋爱方面，懵懂无知。唯一能值得夸耀的，是初二时当了一年的体育委员，不过一到初三，换了班主任，我就被无情地剔了下来。

那时我最喜欢的事就是踢球，从初一踢到高三，经常踢到耽误了上课，或忘记了上自习。隔三岔五，我们的教导主任就会在操场上抓到我，要么当场批评，要么被叫到教导处训话，最糟糕的是请家长。我爸爸是典型的军人作风，每次把我从学校领回家后，都会把我们俩锁在卧室里，狠狠地打我一顿，任凭母亲在客厅哭喊。我恨透了那个柳姓的教导主任，人家本来叫柳根深，我却根据他的体貌特征，给他取了个外号叫“歪脖柳”——这位主任除了面对领导，和任何人说话都是歪着脖子，可能他自以为这样能更加显出他的高大。www.qxnyo.com 苹果小说网

想起这个外号的时候正是中午，上课预备铃已经拉响。柳主任站在旗杆下面，环视操场，同学拉着我赶紧向教室跑。我看着烈日下直立着的柳主任，蓦然想到刚刚学完的《鲁提辖倒拔垂杨柳》，心中一亮，忙向同学说，“你看那家伙像不像棵垂杨柳？”同学愕然，继而哈哈大笑。我倒是没笑，经过主任身边后，我回头看了他两眼，纠正道，“还是歪脖柳形象点。”

或许是柳主任的人缘太好，只经过两次课间休息，到放学时，这个外号就已经传遍了学校。

除了“歪脖柳”，我们学校还有两个领导，一个是男性的校长，一个是女性的书记，两人的共同特点是肚子大。两人分别有一个大丑闻。有一年春天，校长从德国参访回来，感慨德国的绿化好，在大会上向全校师生发出号召：“春天来了，花也开了，草也绿了，植树开始了。”恰在此时，一只久违的鸽子在他的头顶飞过，就像一架B-52轰炸机，准确地将几颗鸽屎投射到他光秃秃的头顶，他手忙脚乱，差一点从领操台上摔下。和校长的丑闻相比，书记的更富有爆炸性，尽管我们没有亲眼所见，但所有的人都听得真真切切。那是周五下午的班会时间，书记通过有线喇叭向全校讲话。一阵噼里啪啦的声响过后，教室前方的喇叭里传来了女书记的声音：“各个班级注意了，各个班级注意了，如果有哪个班听不到广播声，如果有哪个班听不到广播声，请马上报告教导处，请马上报告教导处。”我们先是一愣，继而狂笑不止，每个班都在狂笑，连班主任都捂住嘴闪身跑到走廊上。

好不容易平静了下来，女书记的另一句话又让我们都捂住了肚子：“明天黑龙江教育代表团一行十七人要来我校参观——”这话写出来没什么毛病，关键是女书记把“一行”读成了“yihang”，估计是她刚刚背完“一行白鹭上青天”。

那时候除了球踢得好，我还喜欢美术和摄影，尤其是画得一手好素描。上自习时闲着无聊，我突发奇想，以校长和书记为原型，创作了一个系列的二人故事漫画，每个系列都由四到六幅画构成，惟妙惟肖，主题是我们能想象到的床笫之欢。这个创意大受同学欢迎，我一两天画一组，前后共画了一百多个故事，在学校广为流传。现在回想起来，当时没犯事还真是奇迹。不过那时我们都很小，很多事情并不是真的明白。比如一个羞涩的女同学向我提出的问题就困扰了我很长时间。

那是一个盛夏，我沿着颐和园的外墙往家里走，一个并不十分熟络的女生叫住了我。

“石磊，你画的画我很喜欢。”

我回过头看向她，夕阳从她的后面照射过来，刺痛了我的眼睛。

“哦。”我点点头。

“但是，你的画里有错误。”

这种话我还是头一次听说，事情有点严重。“怎么了？”我避开那刺眼的光芒。

“你想啊，他们俩肚子都那么大，怎么干呢？”看我有些茫然，她补充道，“下边还没碰上，肚子就挨着了。”

我醍醐灌顶，这的确是个严重的失误。“那怎么办啊？”我语无伦次，“你说他们应该怎么做？”

“我也不知道，我就觉得你画得肯定不对。”女孩儿一笑，转身跑了。

多么勤学好问的一个可敬的女孩子啊。她的问题困扰了我，也激发了我和朋友们探索科学的热情。很快，我们就掌握了各种体位，尽管那只是理论上的。

从那之后，我的画作里就再没出现过那种低级错误。男校长和女书记一定都是大内高手，多高难的动作都不会难倒他们。

那之后很多年，当我尝试着变换体位时，我总是不自觉地想到那个盛夏，想到那个可敬的女生。

***

这就是我，大错不犯，小错不断。真正能让家里放心的，是我没有恋爱，也就是说，没有早恋。那年头，肖复兴发表了“青春三部曲”，分别是《早恋》、《一个女中学生的日记》、和《青春回想曲》，在社会上引起广泛反响，这看似是理解年轻人，但带给我们的最直接后果，就是每个家长都如临大敌，像审问特务一样审查自己的孩子。

几番审查过后，我轻松过关，父母没在我身上发现任何端倪。

并非我隐藏得好，而是我根本就没有恋爱。我不是不想，而是不懂。

现在回想起来，我还是很得女孩子的欢心的，这主要得益于军人出身的父亲遗传的外表。那几年高仓健们大行其道，捕获了不少少女的芳心，这其实更多地是对当时中国男人的反叛——银幕上的那些奶油小生实在是倒了大家的胃口。

很幸运的，我的长相还是有一些高仓健的影子。

除此之外，我娴熟的足球技能和不畏强暴的反抗精神——给教导主任起外号、为校长和书记画外传也深得女生的青睐，当然这些我还是毕业后才知道。

总之，在那些女生眼里，我的形象，用当时的话说是“冷”，用现在的话说是“酷”，两者合在一起，就是“冷酷”。

我继续着懵懂的学生生涯，偶尔打打架。“六十七中，门儿朝北，除了流氓就是土匪。”我们声名远播，就像后来广为流传的“好男不娶二外女，好女不嫁工大郎”一样。

既然有我们这帮男土匪，断断少不了女流氓。一个极端的例子，有一段学校抽了疯似的检查我们的仪容。每天早晨，“歪脖柳”早早地就会守在校门口，手里拎着一把黑色的剪刀，就像一只恶狼一样盯着我们这些羊村的孩子们。

那只剪刀的用途有两个——一个是剪我们的裤脚，凡是有喇叭裤嫌疑的都免不了遭到“歪脖柳”的黑手；另一个更绝，专门用来对付我们的头发，凡是超过未明标准一公分以上或不是自然卷曲的，都会被“咔嚓”一下，就像“羊毛剪子嚓嚓响”。

剪剪裤子倒也罢了，但身体发肤，受之父母，凭什么你说剪就剪？可是摄于“歪脖柳”的淫威，几个倒霉蛋敢怒不敢言。

然而有一天，他碰到了个硬茬。一个叫曹倩的比我低一级的女生（她因为自己的名字而闻名——基本上所有的男生都把她的名字倒过来读），因为在头发的末端稍稍卷了一下（那时那款发型很有名，俗称‘柯香头’），被“歪脖柳”抓个正着。据说头发飘落的一刹那，她的眼泪在眼圈打转，愣是没掉下来。

第二天一早，我在学校门口碰到了曹倩。和我们一样目瞪口呆的，还有手拿剪刀的“歪脖柳”——曹倩理了个极短的板寸，即便是男生，也不敢留这个发型。

“你——你——”“歪脖柳”气得说不出话来。

“柳主任，真不好意思啊，”曹倩倒是很大方，“我本来是想按照您的要求修理头发的，可那个理发师手艺真不怎么样，我昨晚把他骂个狗血喷头。”

“歪脖柳”干瞪着眼，说不出话。

“主任，您可别上火啊，”曹倩一脸真诚，“如果你看不过眼，觉得有碍观瞻，昨天剪掉的头发还在吗？你可以给我接上啊。”

我们终于忍不住，哄笑起来。

她一抬头看到了我，眉头一挑，大声说，“石磊，我要做你的女朋友。”她伸出右臂，显然是希望我挎住。

在“歪脖柳”面前说这句话，简直就是冒天下之大不韪。我的目光在她和“歪脖柳”之间转来转去，冷汗直冒，不敢轻易接腔。

“石磊，别以为你的那些事我不知道。”

“收到。”我迈出一大步，我们的胳膊缠在一起。

“给他一大哄啊。”周围的学生哄闹起来，我们迈着方步，走进学校，只是不知道那个“他”字，指的是我，还是“歪脖柳”。